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La capra spanzuratd

La capra spanzurata

Era cea mai cuminte capra din sat. Se mirau toti
cat de cuminte era capra aia. Nu pentru ca era batrana,
cuminte fusese intotdeauna. Unii ziceau cd-i asa pentru
cd semdna cu stapanul ei. ,Stdpdn” e un fel de-a spune,
relatia caprei cu acesta fiind mai degrabad de tip asertiv,
decat bazata pe pasivitate sau agresivitate. Proprietarul
caprei era mos Serbanicd. Asa-i ziceau toti, chiar si
pe vremea cind acesta ajunsese la o vdrstd atit de
inaintatd, incat cu greu se putea accepta sd fie chemat cu
diminutiv, ca pe copiii mici. Toti satenii ii spuneau asa,
pentru ca mos Serbdnicd era cel mai cuminte consdtean
al lor, desi era cel mai mare betiv din sat gi, mai mult,
din toate satele din jur, de-acolo de la poalele Alpilor
transilvdneni. Betiv, betiv, dar n-avea treabd cu nimeni,
nu deranja pe nimeni, isi vedea de necazurile lui. Nici
cei mai bdtrdni oameni din sat nu-si aminteau sd le fi
povestit vreodata tatii sau mosii lor despre vreun betiv
mai mare decit mos Serbanica pe toatd raza orizontului
lor local, pe toatd linia muntilor unde-gi tardiau viata si
unde si-o mai tardie si azi, de nu vor fi murit i de nu vor
fi fost inlocuiti de urmasii lor si de urmasii urmasilor
lor. Tns3, mai spuneau batranii dia, nici despre un betiv
mai cuminte decat mos Serbanicd nu mai auzise lumea
inainte.

Mos Serbdnicd era mic, slab si foarte tacut. Odat4,
cand niste copii l-au intrebat, ca sa-1 necdjeascd, de ce
nu prea vorbeste, mosul a rdspuns cd el n-are nimic de
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zis, de-aia nu vorbeste. Raspunsul lui a facut inconjurul
satului natal si al satelor vecine, iar oamenii, dupd
consultdri indelungi si controverse destul de aprige, au
ajuns la concluzia cd mos Serbanica are dreptate, cd, de
fapt, ce sd aiba omul in general de spus, cd toate-s asa
cum le-aldsat Dumnezeu si cd n-are rost sd te chinui tu,
ca om, sd mai vii cu impresii-n cap. L-au mai intrebat pe
mos Serbdnicd, totusi nu s-au putut abtine de la chestia
asta, cd dacd nu mai e nimic de spus, cam ce-ar mai fi de
facut. Atunci, mos Serbdnica le-a raspuns cd e destul sd
traiesti, mulfumindu-te cu ce ai, si s mergi la biserica.
Insd, a completat el imediat, si te inscrii intr-una din
cele doud categorii de cuvdntdtoare care exista pe
lumea asta: cei care merg la biserica aia cu clopote de
alama si cei care merg la cealaltd, cu clopote de glaja.
Toti oamenii din sat si din jur, chiar si muierile, au fost
de acord cd mos Serbdnicd n-a trdit degeaba pe lumea
asta, cd n-a albit de florile marului, cd uite ce intelept
s-a facut el, chiar daca e cel mai mare betivdin zona lor.

Mos Serbanicd locuia la marginea satului, chiar sub
munte. Stdtea singur, intr-o cdsutd aplecatd pe-o rand,
sprijinitd pe un sopron care addpostea lemne pentru
foc. N-avea alte acareturi, asa cd in cdsuta aia locuiau si
el, si capra. Unii dintre consdteni, dintre cei mai batrani
si mai hatri, care-1 stiau pe Serbdnica de cand era acesta
tandr si care stiau cd omul stdtea acolo cu capra aia
dintotdeauna, il mai necdjeau rdzand si zicandu-i ca
vorbeste gura satului despre el, cd, cicd, std cu capra
aia in casd. Mos Serbdnica se facea cd ploud, insd odata
le-a rdspuns. Le-a zis-o pe aia dreaptd, cad asta este, cd
fiecare la casa lui, cu capra personald. Diferenta e mare
insd, le-a mai zis, ca vezi, una poate sd dea lapte, alta
poate sd dea din gura.

Capra mosului pdstea in fiecare dimineatd in
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gradina din spatele casei i pe coastele muntelui, care
incepeau chiar din grddina betrdnului. Era o capra
desteaptd, nu numai cuminte: gidsea repede cele
mai bune locuri, cu iarba si frunzele cele mai dulci,
iar iarna rdscolea zdpada si gheata si scotea ceea ce
mai rdmdsese ingropat acolo din sezonul trecut. Pe o
singurd coastd a muntelui nu se ducea niciodatd, avea
probabil al nustiucatelea sim{. Cu mai multd vreme in
urmd, pe cind Serbdnica era la prima tinerete, pe coasta
aia de-acolo se infiintase o rezervatie naturald. Era o
coastd aproape albd, din piatra de var, si in care diversi
oameni invdtati de la oras, care bdtusera in lung si-n lat
zona, gasiserd urme de animale din alte timpuri, cele
mai vestite dintre acestea fiind, cicd, niste dinti uriasi
de rechin. Oamenii dia de stiintd vorbeau despre cateva
milioane de ani buni, ceea ce ii facea pe consitenii lui
Serbanicd sd muteasca si sa surzeascd pe loc, milioanele
dleafiind pentru ei cel mai incalcit lucru de careauzisera
vreodatd pe lumea asta. Serbdnicd zambea si se aldtura
cercetdtorilor care veneau in rezervatie ca sd culeaga
urme vechi - fosile, invatase el ca le zice. Mai aducea
apd de la izvor, mai le dddea dlora cate o cand de lapte
de capra, cd face bine la plamani, cd dia, ca si el, fumau
pe rupte, mai primea cdte-o tigara bund si nescuturata.

La un moment dat, cercetdtorii care organizasera
rezervatia s-au gandit ca bine ar fi ca Serbdnica sd fie
numit paznic acolo, cu salariu in reguld si poate chiar
cu uniformd, cd si aga coasta aia incepea in gradina lui si
nici gard nu era, ca sd se vadd unde se termind gradina gi
unde incepe rezervatia. N-au fost de acord nici mahadrii
care raspundeau de treaba asta, zicAnd ci n-au bani
de dat pentru salariu, nici consdtenii lui Serbdnicd, in
frunte cu primarul, cd adicd cum, cu salariu de la stat
si cu uniforma ca politaii si pddurarii?, adicd cum, cel
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mai mare betiv din sat, chiar dacd-i om cuminte, sa se
aranjeze in felul dsta? Serbdnicd nu s-a supadrat, dar atat
le-a zis, ca bin’ de bine, numai cd el, Serbdnica, bea pe
banii lui, iar dom’ padurar si dom’ politai beau pe gratis.
Si dom’ primar tot pe gratis, si mai mult ca dia doi la
un loc, numai ca tot gratisul lor nu aduna bduturd cat
poate el sd duca.

Intr-adevdr, cum ziceam, mos Serbdnicd bea
de stingea. Asa bduse de cdnd se stia, nu-gi amintea
nimeni si fi baut vreodatd mai putin. De-a lungul
timpului, un singur lucru se schimbase: daca bautura
ramasese constanta cavolum, timpul in care o consuma
se lungea incetul cu incetul, de la un an la altul. Pentru
cd Serbanicd bea gospoddreste, nu asa, printre altele,
ci continuu intr-o anumitd perioadd de timp. Lungirea
timpului de consum era singurul semn de trecere a
vremii in cazul lui. Era si greu sd apard altul; tot timpul
langd munte, la aer curat, iar ca hrand, mai ales lapte si
branza de capri. Banii pentru bdutura i cdstiga vanzand
lapte de la capra aia a lui. Desi era micd si slaba, avea
suflet mare, astfel cd dddea foarte mult lapte. Mai lua
bani si pe iezii de fiecare an, pe care-i vindea la targ sau
direct la oamenii din sat sau din imprejurimi. li vindea
fard probleme, oamenii stiind cd sunt prdsild buna,
de la capra aia cuminte a lui mos Serbanicd. $i nu se
ingelau niciodata.

Dupd ce pdstea singurd intreaga dimineatd in
gradind si pe coastele muntelui, la amiazd capra venea
acasa sd bea apd. Plecau impreund, mos Serbdnicd si
capra. Treceau peste hotar si apoi cu bacul peste Olt
si ajungeau, dupd vreo cativa kilometri buni de mers,
la drumul de asfalt si la linia feratd. Acolo, capra avea
iarbd si frunze, si coajd de copac frageda din belsug,
pe pamdantul nimdnui, de langa sosea si in jurul haltei
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CFR. Era o haltd foarte importantd, ca acolo linia se
despdrtea in doua: una spre sud, printre munti, pe unde
circulau vagoanele trenului numit de toti ,Olteanu”,
si cealaltd spre rdsdrit, pe marginea muntilor. Langa
clddirea haltei se afla cea mai vestitd crasma din zond,
deschisa non-stop, cu bauturi multe si ieftine, si cu
chelneri de-ai locului. Acolo bea mos Serbdnicd in
fiecare dupd-amiaza. Dacd nu-i ajungeau banii castigati
in ziua aia, bea pe datorie. Cdtre seard, beat cui, dar pe
picioare, pleca acasd. La o anumitd ord, capra intra in
local si venea la masa lui. Atunci, mos Serbdnicd stia
ca-i vremea de plecare, cd el a baut destul, iar capra e
indestulatd. Intotdeauna ii pistra caprei cite un git
de bere, cd era insetatd si aceea dupa atita mancat si
plimbat pe afari. Ti didea si bea direct din sticl, asa
cum i-ai da iedului lapte cu biberonul. Cam asa trecea
vremea omului si a caprei lui, intr-o perfectd armonie,
intr-o neasemuita impdcare cu sine si cu lumea, si a lui,
si a caprei.

Numai cd, vezi, dracul schiop nu doarme, asa cum
spunea popa Turnu din sat de la ei. Pe cat imbdtranea,
mosul avea nevoie de tot mai mult timp ca sd-si asigure
indestularea bahica la cragsma din halta. Intra capra in
local la ora stiuta, bea un gat de bere, astepta, dar mos
Serbdnicd ramdnea locului. Ca sd imbuneze capra, care
stdtea acolo langd masd privindu-si stdpanul extrem
de critic, asa i se parea oricui se invartea pe acolo, mos
Serbdnica ii dddea sa bea mai mult. N-a folosit la nimic,
a dracului caprd nu voia nici sd bea in plus, nici nu
inceta cu apropourile plecirii degrab spre casi. Intr-o
zi, sdtul de-a o mai indura acolo, in crasmd, mosul
scoase capra afard si o legd cu o funie iImprumutata de la
chelneri de unul dintre stalpii care sustineau acoperigul
din fata crdsmei si a haltei CFR si care i apdra de ploaie
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pe eventualii caldtori care ar fi stat in picioare, pe peron
si nu s-ar fi adapostit la o tuica fiartd sau un vin de
butoi in vestita crdsmd de alaturi. O vreme, ideea asta
a functionat perfect, iar stapanul caprei a putut sd bea
in linigte. De la o vreme insd, capra incepu sa strige de
ti se rupea inima. Stdtea acolo afard, legatd de stalp,
pe soare sau pe ploaie, pe negurd sau pe vant si striga,
si plangea, si behdia de se auzea de la un kilometru
distantd. Atunci, mos Serbdnicd a schimbat foaia. N-a
mai legat-o de stilpul de pe peron, ci de bariera ce se
afla la o oarecare distanta de haltd si de crdsmd, acolo
unde asfaltul se intersecta cu linia de tren, zicAndu-si ca
acolo in jur este ceva iarbd si poate i se face foame caprei
si uitd, iar dacd strigd, e oricum mai departe si nu se
mai auzea atat de tare. Asa s-au si desfdsurat lucrurile.
Capra striga ce striga, behdia ce behdia, mai smulgea
cite un smoc de iarbd uscatd si plind de praf si motorina
din preaja barierei, atat cit ii permitea lungimea funiei,
se mai speria de trecerea in goand a vreunui accelerat
sau de pornirea in tromba a vehiculelor atunci cand se
ridica bariera.

Ei, dar se vede c3 nici asta n-a fost destul.
Programul mosului Serbanicd prelungindu-se tot mai
mult si, trecand vreo cateva luni bune in noua ipostaza
de imbldanzire a caprei, aceasta mancase tot ce era in jur
si se apucase si roadi chiar lemnul barierei. Il rodea
ori de ciuda ca era legatd acolo, ori pentru cd ardta
apetisant, vopsit in rosu si alb. Seful de haltd il lud la
trei-pazeste pe mos Serbanicd, zicindu-i cd sd ia naibii
capra aia rdioasd de-acolo, ca distruge bunurile statului.
Chelnerii si obisnuitii localului il sfatuird pe batran sa
trimitd capra acasd singurd sau, dacd aia nu vrea, si era
clar pentru toatd lumea cd nu va face un pas, s-o duca
chiar el acasd si apoi sd se intoarcd singur sd-si continue
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programul. Mos Serbdnica le raspunse ca niste idei mai
proaste nu puteau gdsi, ca i e imposibil sd faca aga ceva,
cum sa seridice el de la masa incdrcatd de bauturi si, mai
mult, dacd la venire el conducea capra, la plecare capra
il conducea pe el, prea beat pentru a gasi singur drumul
spre casa peste hotar sau riscind sd nu nimereascd
bacul si sa se inece cu zile, Doamne fereste, in Olt.

Sdptamdni in sir s-au discutat dilemele mosului
- si nu doar in cragsma din haltd, ci peste tot, in satul
natal de peste Olt si prin toate satele din jur. Veneau
sfaturi peste sfaturi, idei peste idei, care mai de care
mai interesante. Au venit chiar si oferte de a cumpara
capra, cd toatd lumea stia cd-i o capra cuminte si care da
mult lapte, multi dintre ofertanti frecindu-si palmele
la gandul afacerii profitabile, ca doar n-o sd dea pe ea
pretul corect de vreme ce stdpanul ei vrea sa scape de
ea. Unii tineau cu capra, zicand ca aia nu-i vinovata cu
nimic, cd asa a fost invdtatd si cd vrea sd ajungd devreme
acasd, altii fineau cu mosul, ca adica cum, capra sa
fie mai tare decat omul, ca omul e om, si nu dobitoc
necuvantdtor.

Numai mos Serbanicd nu zicea nimic. Era si mai
tacut ca de obicei; nici macar cele citeva cuvinte zilnice
nu mai ieseau din gura lui. Intr-o dup&-amiazi, ajunsera
ca de obicei la haltd. Capra o zbughi pe marginea
drumului sd manance, iar mos Serbdnicd intrd in local
si comanda bduturile obignuite. Spre seard, la ora
cunoscutd, capra intrd in crdsmad. Se duse direct la masa
stapanului si primi gatul de bere meritat. Statu ce statu
langa masa, iesi afard din local, se plimba in sus si-n jos
pe peron si intrd la loc in cragmd. Mai primi un gét de
bduturd, iardsi iesi afard, de unde reveni, cu insistenta
bine-cunoscutd, la masa cu pricina, unde stapanul ei
fuma si bea si se fdcea ca ploud. Apoi, tot dupd tipic, mos
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Serbanicd o lud cu binigorul, {i legd funia de dupa gdt, o
trase afard si o legd de bariera. Se intoarse in local si se
puse mai departe pe bauturd, mai linistit, parcd, decdt
niciodatd, ca si capra de altfel, care fusese mai supusad ca
altddatd. Dupd o vreme, timp in care discutiile cu privire
la mos si la caprd nu incetaserd o clipa, intrd pe usd seful
haltei. Cam asta se intdmpla in fiecare seard, odata cu
ingurgitarea bduturilor preferate, seful ocupandu-se si
cu atragerea atentiei cu privire la distrugerea bunurilor
CFR-ului de cdtre zisa caprd si asupra indiferentei
stdpanului in chestiune. Numai cd, de data aia, seful de
halta il intrebd repede pe mos Serbdnicd unde e capra,
cd n-o vdzuse legatd acolo, la barierd. Mosul ii rdspunse
cd n-are unde sa fie, pentru ca el o legase acolo cu vreo
doud ceasuri bune in urmg, iar de dezlegat nici vorba,
c-o legase zdravan cu hardazdul dladela chelneri. Sa n-o
fi furat vreun cortorar din dia care mai trec pe-aici cand
si cdnd, zise careva din local, dar nimeni nu puse baza
pe asta, cd dia dacd ciordeau cdte ceva, erau interesati
de-o gdind, de-o gascd, de ceva de pus repede la ceaun.
Neintelegindu-se ei asupra faptului, se ridicard in
picioare si, dupd ce golira paharele pe apucate, sd
hotdrard sd purceadd afard, sd vada cum sta treaba cu
capra mogului. Zis si facut. Astfel, ajungdnd ei la locul
cu pricina, chiar chiori de beti sa fi fost, mos Serbanicd,
seful de haltd, chelnerii si toti ceilalti veterani au putut
sd vadd cd locul era gol, ca nici urmd de caprd, acolo
la locul ei, la partea de sprijin, mai groasd, a barierei,
unde stdpanul ei o lega in fiecare seard. S-au invartit ei
ce s-au invartit in jurul barierei, au dat ocol dupa ocol,
au strigat dupd caprd in toate pdrtile, iar capra nicdieri.
Mos Serbdnica tdcea incruntat, ceilalti au inceput sa
comenteze cd uite ce bine s-a rezolvat problema ce-i
frdmanta atdta, cd se pare cd s-a cam sdturat capra aia

16



La capra spanzuratd

ndbaddioasd de situatia cea fara de iesire, a facut ce-a
facut si s-a dezlegat de barierd si dusd este, astfel cd mai
bine sd meargd ei inapoi in local sd se pund pe bdut,
cd totu-i bine cand se termind cu bine. Asa au si facut,
dar, dupd vreo cdtiva pasi, nesatisficut, se vede, de
rezultatul cercetdrii lor, se intoarce seful de haltd sa mai
priveascd o datd in jur si-1 pune sfantul sau necuratul,
nici nu poti sti exact cine, sd se uite si pe deasupra. Cand
colo, ce sd vezi, capra cea cuminte atdrna spanzuratd
acolo, in funia legatd de capdtul ridicat in aer al
barierei, in lumina putind a lunii. Cu strigdte mari si
cu inimile triste, au coborat bariera si-au dezlegat capra
moarta de-acolo. Au si Ingropat-o, tot atunci, undeva
in spatele haltei, la un metru sub pamant. Noaptea aia
n-a mai plecat nimeni acasd, ba chiar au mai venit si
altii, ca la minune, intrucit se duse vestea ca vantul si
ca gandul despre asa intamplare nemaiauzitd. Au baut
toatd noaptea si au incercat sd adune faptele cap la cap,
sd vadd cum de s-a intdmplat dandanaua aia de s-a
spanzurat capra de barierd. Concluzia a fost aceea cd,
prea beat ca sd-si mai dea seama ce face, mos Serbanica
a legat capra de capadtul care se ridicd al barierei, si nu
la locul de fiecare zi, bariera in momentul cu pricina
fiind cobordtd, cd pe la ora aia trece ,,Olteanul” de seara
si imediat dupd acceleratul de la Sibiu, iar apoi, cand
seful a ridicat bariera, era deja noapte adanca si n-a
vazut nimic, mai ales cd-n ziua aia bduse mai mult ca
de obicei, ca fusese mahmur de cu noaptea trecuta de
la nunta lu’ nepoatd-sa, unde fusese nas. Saraca, ce
cuminte era capra aia, nici un sunet n-a scos cand s-a
ridicat spanzuratd de barierd, dar se cam incdpdatdnase,
eadevdrat, cam mult in ultima vreme, imbdtranise si ea,
ce sa mai vrei acum, s-a dus, dusa este. La un moment
dat, careva din poporul adunat in local avansase si
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ipoteza cd mos Serbdnica poate ca de-al dracului legase
capra de capatul gresit al barierei, ca sd scape de ea,
ca nu avea altd solutie, si cd oare in cazuri din dstea
ce masuri ia politia? La treaba asta, dom’ sef de post,
care era prezent acolo, cd venise imediat de peste Olt sa
vada ce si cum, rdspunse cd in astfel de cazuri politia ia
masuri de doi centimetri jumate, astfel cd toti au ras ca
prostii i au renuntat la invinuirea lui Mos Serbanica,
zicand cd-i prea hazardatd si cd oricum, cum ar putea
fi cineva chiar asa de negru in cerul gurii ca sd omoare
cu sange rece o caprd asa de cuminte si care dddea atdta
lapte.

Mai tarziu a fost si mai greu sd se discearnd
lucrurile, cum s-a desfagurat toatd tardsenia, mai ales
cd pe mdsurd ce-a trecut ceva timp, martorii oculari ai
intdmpldrii amestecau detaliile din ce in ce mai mult,
ce anume bea fiecare atunci cand a intrat seful de halta
in local, ce a zis cutare atunci cind s-au hotdrat sd caute
capra, cat au baut unul sau altul in noaptea cu pricina,
cat de groasd era funia aia si altele de felul dsta. Mosg
Serbanicd n-a mai fost vazut pe-acolo o bund bucatd
de vreme, pand intr-o dupd-amiaza, cand si-a fdcut
aparitia, sprinten, avea altd caprd dupi el. Intrebat
despre ce-i vorba, a rdspuns cd-i o caprd tdndrd si
cuminte, pe care o invatd programul lui zilnic de baut,
in continud expansiune orard, dar constant cantitativ.
In sat, cite unul mai slobod la gurd si mai curajos i
mai arunca pastila - cum c4d a legat capra aia veche cu
dinadinsul acolo unde nu trebuia ca sd scape de ea si
s-0 vada odatd moartd, iar apoi sd-si tragad caprad noud
si nefnvatatd. Mosul rdaspundea cd si dacd ar fi asa, prin
absurd vorbind, ce treabd au ei, ceilalti, cd in fond si la
urma urmei daca vor si facd la fel, n-au decat sa-si lege
caprele la barierd si sd le spanzure, cd si asa se plang
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peste tot locul ca nu-s cuminti si ca dau din gura cat ii
ziua de lunga si noaptea de neagrd.

Ce e sigur insd, e faptul cd de atunci crdgsma din
halta se cheama La capra spadnzuratd. Asta-i bine, zice
toatd lumea, cd si asa n-avea niciun nume. Unii au
propus chiar sd-i pund firmd afard, sa se vadd, dar n-au
fost de acord aia de la CFR, cd dla nu-i nume care si-1
poti scrie intr-o haltd de cale ferata — rdde lumea de noi,
trec oameni din alte parti, se uitd strdinii din vagoane
si ce zic atunci de chestia asta. De parca strdinii dia
pricep ceva, ziceau cu ndduf cei care tineau cu dintii
sa se scrie pe firmd, cd doar locul dsta-i pentru romani,
si asa numai personalele opresc, iar acceleratele fug de
mandncd pamdntul. Pand la urmad au ajuns la concluzia,
unanim acceptatd si respectatd la sapte sate distantd
si de toti navetistii de pe traseu, fie ei muncitori sau
intelectuali, din care madrturisesc sincer cd si eu am
facut parte nigte ani bunisori, cd-i destul sa fie si oral,
La capra spanzuratd, iar chestia asta n-o mai poate
schimba nimeni, chit ca ar da si lege scrisd pentru
asta. lar mos Serbdnica bea si-n ziua de azi acolo, daca
n-o fi murit intre timp, tot asa de tcut si de cuminte,
impdcati cu sine i cu lumea, si el, si capra lui cea noua.
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